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PaRaTEksTY i komEnTaRzE

„Bawiło mnie odtworzenie czegoś w określonym stylu…”. 
Z Hanną Sokołowską, autorką Kosy, czyli ballady kryminalnej 
o Nowej Hucie rozmawia Magdalena Roszczynialska

 magdalena roszczynialska: Zacznijmy od pytania o tytuł: dlaczego Kosa, 
z dookreśleniem ballada?
 hanna sokołowska:  Oczywiście ze względu na pseudonim bohaterki – nauczy-
cielki matematyki, która zostaje zamordowana i cała akcja wcześniej i później wo-
kół tego wydarzenia krąży. „Kosa” miała też w Nowej Hucie podwójne znaczenie, ale 
o tym mało ludzi wie. Można było np. „dać komuś kosę”, czyli po prostu zakaz.
 mr: … „ożenić kosę”, „mieć z kimś kosę”… 
 hs: … kosa jest synonimem ostrego narzędzia, noża…
 mr: lub oznacza w miejskim slangu antagonizm. Czy pisząc inspirowała się pani 
folklorem? 
 hs: Tak, miałam pewne skojarzenia z Balladyną Słowackiego i balladą 
Mickiewicza, gdzie „pani zabiła pana”…
 mr: W Kosie jednak jest na odwrót, pan zabija panią, choć bynajmniej nie 
niewinną.
 hs: Pomyślałam też, że będzie bardziej interesująco, jeśli połączę w książce róż-
ne elementy: historię kryminalną i utwór liryczny. Ballada kryminalna wydała mi 
się więc właściwym podtytułem.
 mr: Trzeba pamiętać, że Nowa Huta była kojarzona po pierwsze jako dzielnica, 
do której, wraz ze swą obyczajowością, napłynęła ludność wiejska, oraz po drugie 
jako dzielnica proletariacka. Istnieje odmiana gatunkowa – ballada podwórzowa, 
związana z folklorem miejskim, z identyfikowanym jako niebezpieczne i fascynu-
jące przedmieście. To ostatnie określenie pojawia się nawet w tytule innej wydanej 
niedawno związanej z Nową Hutą książeczki, w Alfabecie nowohuckiego przedmie-
ścia, autorstwa lokalnego radnego i miłośnika dzielnicy, Macieja Twaroga. Jest tam 
też hasło: „kosa”.
 hs: Tak, pan Maciej jako jeden z niewielu rozszyfrował to drugie, środowisko-
we znaczenie „kosy”. Dlatego jego dłuższą wypowiedź na ten temat umieściłam na 
skrzydełku okładki mojej książki. Spodobało mi się, że on to tak od razu – jako no-
wohucianin – złapał.
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 mr: Czy Kosa… oparta jest na pani wspomnieniach?
 hs: Tak, rzeczywiście. Początkowo chciałam tylko napisać jakiś artykuł o Nowej 
Hucie w latach siedemdziesiątych. Kolekcjonowałam w związku z tym różne 
historie…
 mr: Czy to były historie wydobywane z własnej pamięci? Czy z szuflad? 
 hs: Z własnej pamięci, z cudzej, z anegdot, z rozmaitych źródeł. Na przykład: 
przeglądałam stare gazety znalezione w walizce mojego ojca i bardzo mnie bawiły 
zamieszczone tam anonse. Powiedzmy takie coś (co włączyłam później do książ-
ki): „powracającemu z zagranicy wynajmę”. Każdy wtedy wiedział, że to oznacza: 

„za dolary”, ale handel walutą był niedozwolony. Jest to stwierdzenie zupełnie dzi-
siaj nieczytelne. Takich historii było wiele. Uznałam, że warto je spisać, bo inaczej 
przepadną z kretesem. A potem postanowiłam nadać mojemu zbiorowi kryminalną 
dramaturgię… Love story mi jako konwencja nie pasowało…
 mr: A czy są w Kosie… tropy autobiograficzne? 
 hs: Sporo, ale oczywiście nie wszystko. Ówcześni seryjni mordercy nie graso-
wali w Nowej Hucie. Ale mój ojciec – podobnie jak ten książkowy – był profeso-
rem matematyki. Marianna, główna bohaterka, jest w jakimś stopniu moim arche-
typem. Rzeczywiście szybko biegałam i interesowałam się głównie chłopakami. 
Pierwowzorem Poldka jest mój kolega, aktor i późniejszy opozycjonista z osiedla 
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Górali. W książce jest takim niedowarzonym ideologiem rewolucji antysocjalistycz-
nej i autorem sztuki teatralnej Nowohucka Ballada 1976. Historia o złamanym nosie 
Krzysia też jest prawdziwa i zdarzyła się przy mnie, kiedy to w dowód lokalnego 
patriotyzmu „chłopaki” z osiedla pobili odprowadzającego mnie do domu chłopaka. 
Natomiast moją ulubioną bohaterką jest Belcia.
 mr: Izabella jest co prawda roztrzepaną trzpiotką, ale to ona rozwiązuje zagadkę 
kryminalną.
 hs: Najbardziej lubiłam pisać partie z Izabellą i to nie tylko dlatego, że jest sym-
patyczna. Mogłam być w stosunku do tej postaci ironiczna, bawić się nią. Moja sio-
stra mi to na szczęście wybaczyła… [śmiech].
 mr: W Kosie… „gra” też topografia, odtworzone realia miasta z lat siedemdzie-
siątych XX wieku, jest nawet dołączona mapka przedstawiająca plan Nowej Huty 
w roku 1976 z zaznaczonymi istotnymi dla przebiegu akcji punktami.
 hs: Jedyną rzeczą, którą w topografii zmieniłam, to lokalizacja i numer szkoły, 
do której uczęszcza Marianna i w której ginie Kosa. Liceum im. Bolesława Bieruta 
w rzeczywistości mieściło się na osiedlu Kolorowym, w książce natomiast – na osie-
dlu Spółdzielczym. 
 mr: Z notki biograficznej na okładce książki można wyczytać, że wychowała się 
pani w Nowej Hucie. Jak pani rodzina się tam znalazła?
 hs: Mój ojciec – nota bene z bardzo ciekawą historią życia, lewicowym in-
teligenckim rodowodem i epizodem w Powstaniu Warszawskim – pochodził 
z Warszawy, a moja mama z Kielc. W Krakowie znaleźli się z powodu studiów, po-
znali na obozie ZMP i młodo pobrali. Początkowo mieszkali w akademiku, kiedy 
więc mojej mamie kończącej studia polonistyczne zaproponowano pracę i duże 
mieszkanie w centrum Nowej Huty, przenieśli się tam bez wahania. Nie wspo-
minam tamtego miejsca i czasu jako złych. Ojciec był profesorem matematyki na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, a moja mama dyrektorką szkoły, co w tamtejszym 
środowisku robotniczym było rzadkością, a ja czułam się wyróżniona. A poza tym 
panujący wówczas komunizm wcale nie był taki straszny, dla kogoś, kto się w tym 
systemie urodził. 
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 mr: A czy była wtedy odczuwalna stygmatyzacja nowohuckim adresem? 
Poczucie, że Nowa Huta, początkowo planowana jako odrębne miasto, jest wobec 
Krakowa owym Innym, w domyśle – gorszym, podrzędnym, niechcianym?
 hs: Tak, zdecydowanie. Gdy wyjeżdżałyśmy z siostrą na kolonie letnie organizo-
wane przez Uniwersytet Jagielloński często słyszałyśmy komentarze: „Nie, wy nie 
jesteście z Krakowa, Nowa Huta to nie to samo!” Trochę nas to deprymowało i mia-
łyśmy poczucie, że rzeczywiście jesteśmy gorsze.
 mr: Krakusy zadzierają nosa? Chodzi o elityzm krakowski?
 hs: Tak, na pewno. Chodziło też o niechęć właśnie do Nowej Huty, do tego, że na-
gle wokół pięknego uniwersyteckiego miasta zbudowano fabrykę, sprowadzono Bóg 
wie kogo, ściągnięto ludzi z całej Polski i to często o jakiejś kryminalnej proweniencji…
 mr: Wiele osób podkreśla, że Nowa Huta dała im awans społeczny i punkt zacze-
pienia w życiu. 
 hs: Jednak w tamtym czasie Kraków się nieco puszył tą swoją postawą „anty-”. 
Ojciec jechał kiedyś z uniwersytetu taksówką z kierowcą, który wiedział, że wiezie 
do domu profesora. Kiedy usłyszał dyspozycję: „do Nowej Huty”, odparł: „to pan 
profesor z Nowej Huty? Ja bardzo panu współczuję”.
 mr: Zła sława Nowej Huty wywodzi się chyba jeszcze z tych czasów, kiedy ją bu-
dowano i działo się to wszystko, co opisał Adam Ważyk w Poemacie dla dorosłych, 
np. byli ci osławieni junacy…
 hs: W czasie budowania Nowej Huty działy się straszne rzeczy. Złodziejstwa, 
gwałty i napady były w barakach na porządku dziennym. Ja tego oczywiście nie 
pamiętam, ale nawet w nowohucianach był strach przed tak zwanym elementem 
napływowym. Pamiętam taki obrazek. Mieszkaliśmy na Centrum D, a w okolicy 
oddawano do użytku blok, który nazywaliśmy „domino”. Miałam jakieś pięć lat 
i właśnie dowiedziałam się o istnieniu śmierci. Chciałam wiedzieć, co stanie się 
z naszym mieszkaniem, gdy my umrzemy. „Przyjdą nowi ludzie” – odpowiedziała 
mama. I wkrótce rzeczywiście zobaczyłam taką gromadę, tłum ludzi idących z wa-
lizkami, tobołkami, wózkami, z dziećmi na rękach. Nikt nie miał auta ani nawet mo-
toru. „Domino” zostało właśnie udostępnione nowym lokatorom, ale ja wpadłam 
w straszną panikę. Przybiegłam do domu obwieścić, że przyszli nowi ludzie i teraz 
nas po prostu wyrzucą. Pewnie tego też bał się Kraków. Że będzie miał obok siebie 
tych niebezpiecznych „nowych ludzi”…
 mr: A jeszcze przy całym tradycjonalizmie krakowskim…
 hs: … zadufaniu! Mój przyjaciel, Andrzej, wychował się przy ulicy Sarego i dla 
niego istnieje wyraźny podział społeczeństwa na warszawistów, scyzoryków (to ci 
z Kielc) czy nowohutasów. Na dodatek „Ruscy” zainstalowali im, krakusom, nowy, 
niechciany ustrój i wybudowali dymiącą fabrykę… 
 mr: Nie obawiała się pani oskarżeń o apologię PRL-u? Takie nostalgiczne powro-
ty do epoki, która w obecnej doktrynie przeszłości jest oczerniana, mogą być odbie-
rane dwuznacznie.
 hs: Każda epoka jest na swój sposób interesująca. Dla mojego pokolenia lata sie-
demdziesiąte to mimo wszystko miłe wspomnienie, a dla młodych ludzi to trochę 
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przerażająca bajka o czasach, gdy papier toaletowy był luksusem, a na dżinsy wyda-
wało się pół miesięcznej pensji.
 mr: Nową Hutę jako taką, jak również jej literacką reprezentację w Kosie… moż-
na uznać za fuzję dwóch – patrząc z dzisiejszego punktu widzenia – egzotyzmów. 
Łączą się tu egzotyczność PRL-u i egzotyczność proletariackiej dzielnicy. Być może 
zaciekawienie współczesnych czytelników przypomina takie zaciekawienie etno-
grafa, który zwiedza odległe kraje i im się dziwuje.
 hs: To prawda. Pośrednio moją inspiracją była książka Junga Changa Dzikie 
łabędzie. To opowieść o losach trzech pokoleń kobiet w maoistycznych Chinach. 
Czytałam ją z zapartym tchem. Złe czasy, pełne nędzy i zbrodni zawsze fascynują.
 mr: W pani książce to zło jest obecne, przecież są paskudni bohaterowie, dono-
szą, kradną… Tytułowa Kosa jest wstrętną szantażystką. Padają też sformułowania 
przejmujące grozą, np. Maurycy Knapp pisze w ostatnim liście, że zło można tylko 
złem zwyciężać. To jest etycznie dość wyrazisty pogląd i to, jak uważam, przejmują-
cy zgrozą.
 hs: Może ja też tak czasami myślę… Poza tym jest w nas chyba pewna ambiwa-
lencja: potępiamy coś, ale właśnie o tym chętnie czytamy i piszemy.
 mr: A wracając do Nowej Huty. Internetowe statystyki turystyki miejskiej 
w Krakowie pokazują, że Nowa Huta cieszy się coraz większą popularnością. Jeśli 
chodzi o atrakcje turystyczne miasta i okolic, ta dzielnica znajduje się wysoko, aż na 
ósmym miejscu. Sądzę, że wielu turystów – nie tylko zagranicznych – tym właśnie 
się fascynuje, nie tylko legendą komunizmu i PRL-u, ale…
 hs: … urbanistyką tej dzielnicy. To był pod tym względem ewenement. Wiele lu-
dzi twierdzi, że w dzisiejszych czasach nie potrafilibyśmy w równie szybkim tempie 
wybudować takiego miasta. 
 mr: Zresztą to piękny projekt urbanistyczny.
 hs: Chociaż przez wiele lat miasto zanurzone było w wiecznym błocie. Przez bło-
to brnęło się do pracy i w błocie bawiły się dzieci. Nie było drzew ani trawników. 
 mr: Osiedla w każdym razie projektowano „dospołecznie”.
 hs: Typowe osiedle w Nowej Hucie otoczone jest blokami, często połączonymi 
ze sobą. Prowadzą do niego szerokie bramy, ale tylko nowohucianie wiedzą, gdzie 
są klatki przechodnie. Bardzo się, swoją drogą, ta wiedza przydała w czasach licz-
nych demonstracji w latach osiemdziesiątych. Milicjanci byli bezradni!
W środku osiedla jest przeważnie ogródek jordanowski, z huśtawkami i piaskowni-
cą. Pilnowanie dzieci nie było więc problemem. Poza tym każde osiedle miało swój 
zespół sklepów, budowano też wiele szkół i przedszkoli.
 mr: Realizowano tu koncepcję jednostki sąsiedzkiej; to była dobra urbanistyka.
 hs: Tak. Wbrew stereotypom było to bezpieczne miasto, w którym każde dziec-
ko wychodziło codziennie na pole i to na wiele godzin.
 mr: Niedawno będąc w Stylowej, zwróciłam uwagę, że przychodzą tam tubylcy-

-bywalcy. Odświętnie ubrani starsi mieszkańcy wpadają na kawę; wydaje się, że 
w centrum tego nie ma, życie wyparli turyści.
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 hs: Może i tak, ale nie przesadzałabym z tą legendą socjalną dzielnicy. Gdybym 
się nie urodziła i nie wychowała w Nowej Hucie, to bym się nią tak nie fascyno-
wała. Człowiek się gdzieś urodził, toteż ma związane z tym miejscem sentymenty. 
Na przykład z rozczuleniem wspominam Empik, czyli Klub Międzynarodowej Prasy 
i Książki, gdzie się siedziało nad jedną herbatką przez wiele godzin. Ale czy rzeczy-
wiście to było takie fantastyczne miejsce? Nawiasem mówiąc, każdy kojarzy dziś 
Empik z siecią księgarń, a wtedy był to rodzaj klubu i czytelni. Plac Centralny też zu-
pełnie inaczej niż dziś wyglądał, uważaliśmy w Nowej Hucie, że jest to miejsce bar-
dzo eleganckie. Nie było tak dużo aut i panowała tam swoista, kulturalna atmosfera, 
ze względu na Empik właśnie, ale też księgarnię Dom Książki, Cepelię, kawiarnię 
Stylowa czy restaurację Arkadia.
 mr: Co się stało z wielkimi salami Arkadii?
 hs: Najpierw zajęła je Moda Polska, potem szmateks, a teraz mieści się tam sie-
ciowa drogeria…
 mr: Jest pani patriotką nowohucką? Uczestniczy pani w przedsięwzięciach kul-
turalnych związanych z Nową Hutą? Bo tam dużo się teraz dzieje, jest i teatr Łaźnia 
Nowa wraz z całą otoczką (pismo „Lodołamacz” i klub Kombinator), jest i nowo-
hucki oddział Muzeum Historycznego Miasta Krakowa z małą, acz interesującą 
ekspozycją, były plany powołania muzeum PRL-u, które obecnie funkcjonuje tylko 
w wersji wirtualnej, udostępniając np. dokumenty historii mówionej. Podobny cha-
rakter – ocalania świadectw przeszłości – mają prace, wspomnianego już, radnego 
Twaroga, jak również Łucji Piekarskiej-Duraj. Jacek Gądecki opublikował właśnie 
książkę o procesach gentryfikacyjnych w Nowej Hucie (I Love NH), warunkiem za-
istnienia których jest przecież posiadanie przez dzielnicę potencjału kulturowego? 
 hs: Troszkę tak jest. Piszę taką serię – wspomnienia o Nowej Hucie, rodzaj 
przewodnika po zapomnianych, ciekawych miejscach, do czego zainspirował mnie 
redaktor naczelny „Głosu – Tygodnika Nowohuckiego”, Jan Franczyk [współautor, 
wraz z Ryszardem Dzieszyńskim, Encyklopedii Nowej Huty, Kraków 2006 – M.R.].
 mr: Jak pani ocenia tzw. widowiska przeszłości, czyli wycieczki po Nowej Hucie 
dla – głównie zachodnich – turystów utrzymane w aurze minionej epoki (typu Crazy 
Guides, Communism Tour), których pomysł polega na zwiedzaniu dzielnicy jako 
skansenu, parku etnograficznego?
 hs: Trudne pytanie. Sama idea podoba mi się: istnieją różne formy przekazywa-
nia wiedzy, więc jeśli rezultat jest pozytywny i uczestnicy tych wycieczek mają przy-
najmniej jakieś wyobrażenie o tym, jak tu kiedyś wyglądało, to czemu nie? Z drugiej 
strony bardzo ważny jest sposób, w jaki to wszystko się robi.
 mr: A jeśli to tylko symulacja, niedająca żadnego wyobrażenia ani o przeszłości, 
ani nawet o współczesnej jej ocenie?
 hs: Jak reality show? Cóż, świat się toczy w tym kierunku i nie wiem, czy damy 
radę ten pęd powstrzymać i czy rzeczywiście powinno się go powstrzymywać.
 mr: Obok niewątpliwego wymiaru ekonomicznego, przedsięwzięcia te wpisują 
się w model edutainment.
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 hs: Mają edukacyjny potencjał. Wiem, jak reagują na tego typu działania dzieci, 
bo od dziesięciu lat prowadzę dziecięcy teatrzyk. Młodzi ludzie wolą grać niż oglą-
dać. Pewnie i my tacy byliśmy, ale możliwości bardzo nas ograniczały. Scenariusze 
przedstawień też muszą być inne, odważniejsze. Historia Zosi, która zgubiła piór-
nik, raczej odpada. Konkurencja filmu i gier komputerowych bardzo zobowiązuje.
 mr: Czy tworzy pani wyłącznie autorskie scenariusze, czy także adaptacje?
 hs: Kiedyś zrobiłam adaptację książki, która mnie od zawsze zachwyca, czyli 
Cyberiady Stanisława Lema, a dokładniej jednego z opowiadań. No i mam nadzieję, 
że uda się Kosę wystawić w teatrze Łaźnia Nowa. Dostałam taką propozycję i scena-
riusz jest już prawie gotowy.
 mr: Kosa także łączy potencjał edukacyjny – o czym, w moim przekonaniu, nie-
zbicie świadczą dołączone przypisy – z funkcjami rozrywkowymi. Kryminał jest 
gatunkiem ludycznym, ale mówi się także, że stanowi parabolę społeczną, rodzaj 

„świadectwa antropologicznego” (takie określenie pojawia się w podtytule poświę-
conego powieści kryminalnej opracowania Mariusza Czubaja); szopka jest mode-
lem dla kabaretu, ale Stanisław Wyspiański wykorzystał w Weselu jej wzorzec dla 
spraw poważnych. Podobnie jest w pani książce, za sprawą owego pieczołowitego 
(a nawet lirycznego, czułego) odtworzenia warstwy historyczno-obyczajowej, tych 
wszystkich realiów, językowych i innych, epoki. Dla ludzi, którzy nie żyli w tamtym 
czasie – ja jeszcze pamiętam tamtą epokę, z najwcześniejszego dzieciństwa, z 1976 
roku, kiedy toczy się akcja Kosy, nie pamiętam co prawda nic albo bardzo niewie-
le, ale całą tę siermiężną rzeczywistość lat osiemdziesiątych jak najbardziej; jednak 
moi studenci, którzy mają lat dwadzieścia, czyli urodzili się już w wolnej Polsce po 
1989 roku z powodów biograficznych nie mogą tego pamiętać – dla nich to jest za-
mierzchła historia. Tym bardziej, że poczucie historyczności się bardzo zaburzyło 
i wydarzenia bardzo i niezbyt odległe w czasie uległy jakby kompresji, wydają się 
jednakowo dalekie.
 hs: Pytani przez mnie licealiści jeszcze wiedzą, kim był Lenin, ale w szkole pod-
stawowej prawidłowo odpowiedziała tylko jedna dziewczynka.
 mr: Akurat ta nieodległa przecież przeszłość została z przyczyn ideologicznych 
niemal całkiem wymazana, moralnie skreślona i potępiona. PRL dopiero czeka 
na swoją opowieść. Jak sądzę – filmową. Może Wojtek Smarzowski sprosta temu 
zadaniu? A czy pani pisarstwu towarzyszyła intencja edukacyjna? Czy było to 
uświadomione?
 hs: W pewnej mierze. Pomyślałam, że czytelnik dowie się rzeczy, o których nie-
koniecznie usłyszy na lekcjach historii. Pozna szczegóły obyczajowe, codzienność 
zwykłych ludzi. Uznałam, jak już mówiłam, że kryminał jest formułą atrakcyjną, 
potencjalny czytelnik może upatrywać czegoś ciekawego w sensacyjnej fabule, a ja 
przemycę tyle interesujących szczegółów, ile zechcę.
 mr: To trochę, jak w Złym Leopolda Tyrmanda. Niski gatunek – Witold Gombro-
wicz napisał, że to romans brukowy – przemycił elegię o mieście. Nawiasem mówiąc 
i tu, i w tamtej powieści generatorem zła są przeklęte brylanty. Wracając do Kosy – 
jako realizacja poetyki kryminału utwór odznacza się jednak bardzo niecodzienną 
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formą. Stanowi polifonię zapisanych „głosów” – głosów, bowiem balladę się śpiewa, 
zapisanych, bowiem dominują formy pierwotnie lub wtórnie skrypturalne, czyli 
wprawdzie spisane, ale o proweniencji oralnej: mamy pamiętnik, dziennik, zapiski 
obserwacji, raporty, zeznania, listy i temu podobne; rzadko występują formy mó-
wione, plotki.
 hs: W dwóch czy trzech miejscach jest podsłuchana rozmowa.
 mr: Jest też modlitwa Genowefy Drożdż, zanoszona w całkiem prywatnych in-
tencjach prośba, żeby pan Bóg źle uczynił sąsiadkom, kapitalnie odzwierciedlają-
ca ludową, magiczną nowohucką religijność. Ale dominują formy wypowiedzi pi-
śmienne, sprawiające wrażenie zbioru archiwaliów, które mógłby badać historyk, 
a tymczasem to czytelnikowi powierza się misję scalenia wszystkich wątków. W ty-
powym kryminale jest narrator, który panuje nad całością i prowadzi czytelnika za 
kolejnymi krokami śledztwa, w dawniejszym posiłkowano się też figurą adresata 
narracji detektywnej, tak, żeby czytelnik miał szansę na rozumienie posunięć śled-
czego. Natomiast tu jest to zrobione zupełnie inaczej, brak nadrzędnej świadomości 
narratorskiej i nie ma postaci detektywa.
 hs: Niby jest kapitan Wcisło, ale on jest trochę nieporadny. To dziennik Marianny 
ma funkcję porządkującą poszczególne wątki.
 mr: Niewątpliwie, Marianna jest „głosem” wiodącym. Jednak de facto powie-
rza pani w o wiele większym stopniu niż zwykła powieść kryminalna prowadze-
nie śledztwa czytelnikowi. Oczywiście, on zawsze prowadzi w lekturze kryminału 
swoje śledztwo (chyba, że jest złym czytelnikiem i zerka na rozwiązanie zagadki 
wcześniej), ale tu się musi bardziej pomęczyć, ze względu na brak nadrzędnej in-
stancji – to jest złamanie konwencji. Czy ta dramatyczna forma, włącznie z listą dra-
matis personae umieszczoną na początku, jest wynikiem pani teatralnych fascynacji 
i doświadczeń?
 hs: Jest pani kolejną osobą, która zwróciła na to moją uwagę!
 mr: Wróćmy zatem do wątku „archiwistycznego”. Ma pani usposobienie history-
ka? Wspominała pani na początku naszej rozmowy o zbieraniu historii. 
 hs: Chyba nie za bardzo. Czasami coś z przeszłości mnie zainteresuje i o tym czy-
tam, ale żebym miała jakąś pasję historyczną, to nie. Mam raczej zainteresowania 
literackie i bardziej mnie zaciekawiło pisanie o minionej epoce właśnie jako wy-
zwanie lingwistyczne. Chodziło mi o to, żeby napisać różnymi stylami i różnymi for-
mami. Kiedyś zapytano mnie podczas wywiadu w Radiu Kraków, z czego korzysta-
łam, skąd, z jakich czasopism zaczerpnęłam ogłoszenia prasowe, które znalazły się 
w książce. Sprawiło mi to wielką przyjemność, gdyż prowadząca wywiad redaktor-
ka uznała, że zapewne większość z tych prasowych notatek po prostu przepisałam.
 mr: Ale fragmenty z „Głosu Nowohuckiego” [w rzeczywistości tygodnik ukazują-
cy się w latach 1957–1991 nosił tytuł „Głos Nowej Huty” – M.R.] są prawdziwe? 
 hs: Nie, skądże, wszystko jest wymyślone, od samego początku do końca.
 mr: Nawet rozglądałam się w książce za jakąś notą bibliograficzną, która odwo-
ływałaby do konkretnych materiałów, ale jej nie znalazłam. Czyli książka jest taką – 
o czym już rozmawiałyśmy – symulacją.
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 hs: Tak, właśnie. Andrzej, mój przyjaciel, pomagał mi „polerować” niektóre 
kwestie, a czasami nawet kłóciliśmy się, czy określone słowa i wyrażenia wówczas 
funkcjonowały. 
 mr: Czyli wszystko państwo ze słuchowej pamięci odtworzyli?
 hs: Tak. Dużo czasu mi zajęło wyzbywanie się języka, który teraz mam, tego mi-
mowolnego, odzwierciedlającego współczesne realia i doświadczenia, przykładowo 
związane z inną niż kiedyś rzeczywistością ekonomiczną. Tak więc historykiem nie 
jestem, po prostu bawiło mnie odtworzenie czegoś w określonym stylu. Ale owszem, 
starałam się nie robić błędów faktograficznych. Książka była konsultowana z histo-
rykiem, moim znajomym, który też mieszkał w Nowej Hucie. Sprostował różne moje 
niedociągnięcia, chociaż błąd zawsze się wkradnie. Marianna chodzi np. do klubu 
Fama – co nie jest możliwe. Klub ten powstał dopiero w roku 1977. Pomyliłam się 
o parę miesięcy.
 mr: Zbiera pani, poza słowami, jakieś rekwizyty przeszłości, przedmioty z epoki, 
vintage?
 hs: Czasami zbieram. Lubię stare rzeczy, przede wszystkim, gdy mają swoją hi-
storię. Poza tym mam mnóstwo rekwizytów na potrzeby teatrzyku, który prowadzę; 
zbieram, bo zawsze mi się wydaje, że coś się przyda. Mamy też mały teatrzyk kukieł-
kowy w stodole w Porębie. To idealne miejsce na różne stare szpargały.
 mr: Publiczność dopisuje?
 hs: Nasz Las Porębas odwiedza głównie rodzina, przyjaciele i sąsiedzi, bo sztuki 
są kabaretami, gdzie się trochę z siebie nawzajem nabijamy…
 mr: Efekt książkowy jest taki, jakby oddawała pani głos samym bohaterom, tro-
chę tak, jak w nieklasycznych dziełach historycznych czy etnograficznych, gdzie 
zamiast interpretacji uczonego mamy wielogłos tych, którzy mieli stanowić mate-
riał badawczy. Wybór tego rodzaju konwencji powoduje, że z przedmiotów stają 
się równoprawnymi podmiotami, partnerami. Ustrój – bądź co bądź totalitarny – 
w czasach, które pani odtwarza, usiłował ową podmiotowość zniwelować. Pani bo-
haterki, w szczególności Belcia, są dowodem na zwycięstwo indywidualizmu nad 
biurokracją, w tym przypadku Milicją Obywatelską, która nie potrafi wykryć spraw-
cy zbrodni. Nawiasem mówiąc, czy istnieją jakieś analogie pomiędzy wydarzeniami 
wykreowanymi w pani powieści a tym zetknięciem warstw społecznych i kultur, 
jakie nastąpiło w Nowej Hucie? Mam na myśli fakt, że jak każda bajka, Kosa… koń-
czy się motywem wesela, ślub łączy zaś przedstawiciela władzy ludowej, milicjanta 
z dziewczyną, która jednak reprezentuje warstwy…
 hs: … inteligenckie.
 mr: Inteligenckie, w dodatku o pochodzeniu szlacheckim.
 hs: Myślę, że tak. Choć właściwie to połączenie miało stanowić żart. Liczyłam, że 
przynajmniej niektórzy czytelnicy go dostrzegą.
 mr: Cały tekst charakteryzuje podobna dwuwarstwowość, pisanie szyfrem. 
Przede wszystkim mamy tu chwyt tekstu w tekście: w Kosę, czyli balladę krymi-
nalną o Nowej Hucie włączona jest Nowohucka Ballada 1976, będąca fragmentami 
wierszowanego dramatu autorstwa jednej z postaci wykreowanych na potrzeby 
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kryminału, o czym już była wcześniej mowa. Ta „ballada” jest o tyle ważna, że zo-
staje przez prowadzących śledztwo: na poziomie tekstu – milicjantów, na poziomie 
recepcji – czytelników, potraktowana jako szyfr, którego odcyfrowanie umożliwi 
odnalezienie sprawcy morderstw i określenie motywów jego działania. Oczywiście 
ten trop prowadzi na manowce. Akurat takie rozsiewanie fałszywych poszlak stano-
wi domenę konwencji kryminalnej. Rodzajem podobnej ironicznej gry są także włą-
czone w tekst rysunki Olgi Olechowskiej. Czy one powstawały równolegle z książką, 
czy zostały dorysowane później?
 hs: Z rysunkami była cała historia. Początkowo ilustrował ktoś inny, ale, mimo 
niewątpliwego kunsztu rysowniczki, w ogóle nie wyglądało to tak, jak chciałam.
 mr: A teraz w ten sposób wygląda?

Ryc. 3. Jedna z ilustracji książki H. Sokołowskiej Kosa, czyli ballada kryminalna o Nowej Hucie, Kraków 2012, 

s. 144, rys. Olga Olechowska



[180] Magdalena Roszczynialska

 hs: Tak. Wszystko dzięki Gai Grzegorzewskiej, która przy okazji jednej z ksią-
żek współpracowała ze swoją kuzynką, Olgą Olechowską, absolwentką grafiki 
Uniwersytetu Śląskiego. Zobaczyłam jej rysunki i zrozumiałam, że to jest właśnie to. 
Ilustracje…
 mr:  … właściwie samoistne fragmenty polifonicznego tekstu, odrębne wypo-
wiedzi, bo przecież jako ich „autorka” występuje jedna z postaci, Urszula Stokłosa…
 hs: … są efektem końcowym naszych rozmów i ciągłych korekt. Ale zazwyczaj 
fantastycznie się uzupełniałyśmy. Ja najczęściej rzucałam ogólny pomysł, np. jam-
nika w czapce górniczej, a Olga dorysowała obok gazetownik wypełniony tytułami 
z epoki albo stylowy dywanik. 

Ryc. 4. Jedna z ilustracji książki H. Sokołowskiej Kosa, czyli ballada kryminalna o Nowej Hucie, Kraków 2012, 

s. 151, rys. Olga Olechowska
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 mr: Właśnie o tym rysunku myślałam, jako przykładzie zabawnego sposobu pu-
entowania akcji. Niebagatelną rolę odgrywają też podpisy, kiedy, dajmy na to, rysu-
nek przedstawiający puste haki i półki w sklepie mięsnym zatytułowano: „W kolejce 
po mięso. Praca przygotowana na przegląd prac plastycznych pod hasłem «Święta 
w naszym mieście» organizowany przez DDK Kuźnia. (Praca nieumieszczona na wy-
stawie DDK Kuźnia)”. Te wszystkie rysunki wysłane na konkurs, nieprzyjęte albo 
odrzucone są z tych właśnie przyczyn niebywale ironiczne
 hs: Chyba właśnie przez jednakowe rozumienie ironii tak świetnie nam się 
z Olgą pracowało. Te rysunki od niej były jak prezenty, czekałam z niecierpliwością 
na każdy mail. Chociaż ona nie pamięta dobrze PRL-u i nigdy nie mieszkała w Nowej 
Hucie, znakomicie ten klimat uchwyciła. Jej prace są dla mnie takim pomostem po-
między pokoleniami. Wiadomo, że odnoszą się do tamtych czasów, ale jest też oczy-
wiste, że powstały współcześnie. Tak nie można było wtedy rysować. Ironię cenzura 
by wyczuła.
 mr: Ich współczesność widoczna jest m.in. w akcentach feministycznych. 
Przykładowo: o bynajmniej nie symetrycznych relacjach damsko-męskich traktu-
je jeden z rysunków, przygotowany na Młodzieżowy Konkurs Plastyczny Krajów 
Demokracji Ludowej. Zatytułowany Mój dom – przedstawia siedzącego w fote-
lu w salonie i czytającego gazetę mężczyznę oraz kobietę, która w tym czasie na 

Ryc. 5. Jedna z ilustracji książki H. Sokołowskiej Kosa, czyli ballada kryminalna o Nowej Hucie, Kraków 2012,  

s. 15, rys. Olga Olechowska
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czworakach w kuchni zmywa podłogę. Takich znamionujących ironiczny dystans 
kolizji jest w tekście sporo. 
 hs: Wielopoziomowość powoduje, że wielu czytelników odkrywa w Kosie… coś 
dla siebie i cieszy mnie, gdy o tym mówią. O to mi właśnie chodziło.
 mr: Intertekstualność i wieloadresowość cechuje wiele tekstów kultury popu-
larnej, do której przynależy kryminał, a która odgrywa dziś ważną rolę w kształto-
waniu pamięci, w upamiętnianiu przeszłości. Jak się dziś uważa nie historia monu-
mentalna, ale pamięć, czyli historia prywatna jest medium odniesienia do tego, co 
minione i z czym musimy się uporać.
 hs: To bardzo ciekawe – takie odrzucenie odgórnego widzenia, zadekretowanej 
wersji historii.
 mr: I pani się Kosą… w ten nurt wpisuje. 
 hs: Ale nie spodziewam się specjalnych sukcesów w konkursie podczas wro-
cławskiego festiwalu kryminalnego. Moja książka nie jest typowym kryminałem.
 mr: Obraca się pani w – że tak to ujmę – „kryminalnym” środowisku? 
 hs: Przez przypadek jedynie. Gaję Grzegorzewską znam od dzieciństwa, uczy-
łam ją angielskiego, jesteśmy sąsiadkami. Poznałam również Edwarda Pasewicza, 
mam coś robić dla Sceny 21, ale to dopiero pomysł, więc nie będę go tutaj zdradzać…
 mr: Będziemy zatem czekać na kolejne inicjatywy artystyczne. Bardzo dziękuję 
za rozmowę.

 Kraków, Konfederacka 4, 14 marca 2013


